艺术中国

中国古籍全录

中国汉语字典

中国书法字典

西汶艺术品

西汶书场

会员登录 | 注册
纽新优品
艺术中国:中国传统文化与艺术

首页

艺术资料

展览展讯

画廊艺馆

历史人物

品茶读书

中国诗词

我要提问

艺术图片

中国黄历

石雕合作2000G古籍资料

柳宗宣:道路或还乡

[2012/6/23]
车过汉阳,不远处的矮山低下去了,渐渐地消隐……江汉平原展现出来。伊维克快巴在武汉至宜昌的高速?    天下好文

文学批评

读览天下

热门推荐

这是归家的路。

开阔平整的土地延伸到远方,与蓝天的边际交叠在一起,视野所及没有障碍物。远处隐现的白墙黑瓦的民宅,齐整的杉树林加强着平原的平整和开阔。麦垛。褐色的棉杆还残留在田地。绿色的小麦在生长(而北方的原野现在是一片灰茫苍茫)。偶尔的河渠出现在平坦的田野中间,还有渔池,泛着细细水波的光泽,这平原的镜子,鉴照着空中的云朵和田塍上行走的乡民以及乡民身后的黑狗或耕牛。有时他们骑着永久牌自行车,黄色土路两边是一望无际的褐色原野,和如盖的飘着云朵的天空,将那平原上的人物显衬得格外的渺小。

如果在春日经过这里,在车上你就是穿行在一幅巨大的金黄色油画之中。平原是用金黄的油菜花铺就的地毯,一直伸展在整个江汉平原,漫延到武汉和宜昌之间,你坐在宜汉高速公路上,有时你想弃车而逃,投入这富于弹性的黄金的地毯中,长眠不醒。

车过下查埠大桥。一条大河割开了平原。这样的河渠就像一首诗的空行,讲求着节奏的跳跃和变化——还有我熟悉的东桥河大桥、田关河大桥,它们出现在完整的江汉平原,衬托着平原的灵动和韵致。当然还有那齐整的路边的杉树林,一方方堰塘,也加入到营造平原错落变化节奏的运作之中。

同汉宜高速公路几乎平行的318国道:上面的车辆与我们乘座的快巴逆向而行,向东驶往武汉。

国道路径弯曲,几乎穿越江汉平原所有的小镇:三伏潭。毛嘴。浩口。后湖。观音当。有时甚至经过农家的场院。道路两旁的梧桐树或柳树,其枝叶编织搭就成天然的绿色隧道,车辆在其中穿行。以前我能透过稀疏的绿色枝叶看见平原的麦地,卖茶水和甘蔗的农民,在行驶的长途汽车上。在秋日,农田升起烟火,人们把割剩的麦桔烧掉,让灰烬直接肥沃农田。青烟弯曲蔓延到麦田上空。一堆堆麦秸在热烈燃烧。而远行的车辆在它们中间穿梭。

恍惚间,看见了多年前那个车窗旁的十九岁的男人,从潜江小城到武汉,四个小时的车程,车过沔阳、汉阳,车到下查埠大桥就与武汉近了。他要去征服大武汉,一路上他以观看平原的风物和手中的书卷来打发长途行走的时光。有时候黑夜从武汉访友归来:平原散落着灯火。一些车辆相向开来,给彼此的车辆照明。
艺术中国
在这返乡的汉宜高速公路上,隔了多年的时光,我看见了他。那些年他不懈地追寻内心的梦想,寻找着他的道路。对远方充满想像,怀抱着一个梦,到远方完成它。几年后他离开出生地,开始了漫长的远行,没有想到他走了那么远的路,,经过那么多条隐形交叉的道路。一条道路把他从南方带向北方。
艺术中国
武昌的武珞路。汉阳的钟家村大道。汉口的解放大道。这被武汉长江大桥所焊接的武汉三镇,他走遍了它所有街道,街道旁的书店,记住了它一个个地名、建筑和隐藏在道路旁的往事:付家坡。洪山体育馆:摇音乐会。武汉大学的樱花节。桂子山桂花飘香中的诗歌朗诵会。这都被一条条街道所串连,他要通过它们到达,然后离开,有时他在夜里经过318国道兼程回到自己居住的县城。

一日,他从中南酒店出门,看见傅家坡车站,武珞路上的车辆与行人。他一下能分辨出这座城市所有的方位,隔了多年的时光,看见多年前的一个人在这里行走,寻找道路。

现在他从北方回来,经过京珠高速公路,从国家的北方一直穿行到南海边陲的珠海。越过众多的省份:河北。河南。湖北。江西。安徽。湖南。广东。当他出现在武汉的街道,仅仅路过这里,一个中转点。他发现这些年走过多少条道路,经过多少座城市,武汉三镇隐居在了他身体的一个部位。那些年的意识中。武汉庞大神秘,因无知而害怕它,仰视它。一个从村庄来的孩子,能摸清它的街道听懂它的方言了解它的布局要费去多少时间。多年的漫游建立了自己内在的空间,现在,武汉停歇在他身体的一角,他能从更远的地方,另一个视点来观看过去曾向往征服过的都市,看见它的阔大外表内的狭隘街道和庸俗以及混乱,这和它的街道和街道上奔走的车辆和行人交织在一起。

甘肃平凉。一辆中巴车驶向一个叫静宁的小城。大雪安静地平铺在高原上,他不安打听要到达的小城和要找寻的人。在异乡的方言中,用夹杂着家乡口音的普通话与人交谈。艰难的谋生,徒然地找寻。

在返回到平凉的路上,看见道路是那么弯曲,它就像一根线缠绕在高原上,盘旋着,他想着卡夫卡日记本上的句子:真正的道路在一根绳索上,它不是绷紧在高处,而是贴近地面,它与其说是供人行走,毋宁说是用来绊人。

残雪出现在铁路两旁的华北平原。火车上,他去秦皇岛,北方一个沿海城市。通过陌生的街道,找到一家房地产商。他发现自己走错了方向。漂泊中有众多条道路出现在面前,慌乱中他走错了道,走到别人的道路上去了。一条路把它带远让他迷茫迷失,又让他回归,在众多可能的道途找到自己要走的。

哦,那交错在记忆里的道路。一个人的找寻与迷失然后回来。心中欢畅地漫游在返乡的路上——每次走在汉宜高速路回到潜江小城,当他和所乘的客车从武汉的街道脱身出来,他看见了云朵下低矮的山,梯田中的绿色稻田。低头吃草的水牛。为绿竹所环绕的民宅。他想着归隐在山陵和平原之间。在人生的中途,前行的道路没有什么风景,再没有什么能吸引他了,他要一个人往回走。发觉激动人心的风物还是在通往故乡的路上。

他想到本源。接近故乡就是接近存在之源,故乡最玄奥最美丽之处恰恰在于这种对本源的亲近。他念叼着海德格尔的句子:惟有那许久以来在他乡流浪,备尝漫游艰辛的人方可还乡。在异乡异地领悟到求索之物的本性,还乡时得以有足够丰富的阅历。

……从丽江到昆明的夜行车上。道路起伏不平。夜行车上,他胸口堵塞得发慌,他慢慢调整呼吸,从上铺下来,来到驾驶室,和司机一起看着灯光照亮的路面;路面上石子和坑坑坎坎。灯光一寸寸融化着行走中的黑暗,起伏的路面从黑暗中不断呈现出来。

爱让他流浪在异地的道路上,忍受行走的艰难和窒息,行走在自己的黑夜。思想着在这个世界之内如何爱另一个人。道路弯曲难行,车在颠簸摇晃。爱领着他来到这滇西,在黑夜的高原上,无奈地离开一个女人回到漂泊的北方。这些年来,他把爱看作自己在尘世的天堂,但在感性世界爱一个人往往成为彼此的伤害。对在这世界之内爱另一个人渐渐失去了信心。死去活来的爱恨之后,他开始自己一个人的行走。

飞机离开了机场滑行的路面,在空中寻找自己的道路。

在机舱窗口,俯视人类暂居的大地,大地上的道路像一根线条缭草地交叉在那里,仿佛小学生在图画色纸上随意间画下的横竖。人造的楼舍散落在那里,在变小,最后它们和道路一样消隐。

大地,这个支撑与环绕我们,激励镇静我们的存在,那些可见的可听可触摸的感觉之物,在观望中,远去了的大地倒成了我的另一个天空。

在空中,我见到陌生的非感觉之物:玄奥的存在和空中的气流或可触摸的精神。

我想着语言,它是联结深厚感觉大地与崇高精神天空的一条路径。从大地不断地起飞。

来到空中行走和观看,然后落入粗糙的地面。语言呈现出它宽阔的空间和富于伸展性的张力。凭藉语词行走在大地与天空之间的宽阔地带,在语言上下贯通的道路上漫游,处在天地之间的我,栖居于世界的家中。

漂泊多年归来,我看见了通往自己家园的道路——“漂泊者默默地迈进房门/ 痛苦把门槛变成石头。”我看见了特拉克尔的餐桌上陈放着的面包和香酒。

2005.11
更多
纽新优品
博聚网